《忠犬八公》中国版前段时间上映了。这个故事的原型是发生在1930年代日本的真实事件：一条名叫八公的秋田犬在主人去世之后，每天都要去车站等待主人下班，一年四季、风雨无阻，直到死亡让八公与主人相聚。这次的中国版将故事背景改到了三峡移民后的重庆，八公是一只被丢弃在移民区的中华田园犬，被来做调研的陈教授收养，名字也改成了更接地气的“八筒”，火车站改成了过江索道站。
从进化的角度，狗和猫都经历了人类的驯化，但是=驯化的过程和目的并不一样。狗和猫的驯化都发生在“狩猎者-收集者”时期，狗作为人类狩猎的助手，与人类合作完成狩猎的任务，因此是“协同作战”的伙伴关系。而猫则主要是作为鼠类的天敌，帮助保护收集到的粮食不被老鼠吃掉，它们是“单兵作战”，可以跟人类保持相对独立。这样的进化过程，也决定了狗和人类更为亲近的“伙伴关系”。人和狗的故事不论被演绎多少次，依然赚足泪点。我的第一个泪点来自陈教授的儿子要去北京，亲儿子追求梦想去了，但狗儿子陪在老两口身边，八筒真的是陈教授的好大儿！
电影里，陈教授把八筒当成儿子养，上班会跟八筒说：爸爸去上班了，而八筒一点不想跟“爸爸”分开，陈教授刚一出门，就从栅栏门里钻出来，一路跟着到过江索道，不能再跟了，才作罢。正因为狗狗这种“分离焦虑”真的和家长与幼儿之间的依恋关系很相似，也有研究者把研究幼儿与照护者（主要是母亲）之间依恋关系的理论转移到了狗和主人的关系上。
“依恋关系”是两个人之间一种深刻、长期的情感联系。最初是由英国发展心理学家约翰·鲍比（john bowlby）在1958年提出的，存在与婴儿和照护人之间的关系。当婴儿刚出生的时候，首先要建立起和妈妈一种社会性的情感联系，这种联系产生于婴儿与其父母的相互作用过程中，是一种感情上的联接和纽带，表现为儿童对抚养者的一种追随、依附和亲密行为以及由此带来的归属感和安全感。约翰·鲍比认为，婴儿会形成一种人际关系的“工作模式”，如果孩子在早期的关系中体验到爱和信任，他就会觉得自己是可爱的、值得信赖的。如果孩子的依恋需要没有得到满足，他就会对自己形成一个不好的印象。
根据婴儿和母亲关系的特点，依恋关系分成不同的类型，如安全型、回避型、矛盾型等。大多数幼儿属于“安全型”依恋关系，这也是最有利于身心发展的依恋关系，主要表现为当把婴儿一个人留在房间里，就会表现出分离焦虑；当孩子会爬之后，会主动跟着妈妈；当妈妈回来的时候，会受到强烈的欢迎。一旦婴儿和主要照顾者的依恋关系固定下来，就会表现为对于这个人强烈的偏好。这也就是为什么同样是家长，婴儿一定要找妈妈的缘故。
你瞧，这种关系是不是很像宠物和主人之间的联系？于是就有研究者模仿婴儿依恋关系的研究范式，对于狗和主人的关系进行了研究。研究结果显示，狗和主人之间的确存在强烈的情感联系，狗和主人的关系也跟婴儿和妈妈一样，可以分为安全型、回避型和矛盾型。除了行为表现（比如将狗狗带到陌生环境中，在主人离开后会表现出焦躁的行为，在主人回来时会热烈欢迎），还对生理指标进行了测量，比如狗狗的心率会在主人离开时加快，说明处在紧张的状态。如果将分离焦虑的狗狗留在家里，它们会花更长的时间守着主人离开的房门，主人回来后也会表现得更兴奋、更喜欢粘着主人，也只对主人表现出这些反应。
依恋关系是什么时候建立的呢？还是先说人类，出生最初的一年是人类婴儿和家长建立依恋关系最重要的时期。在刚出生的前两三个月，婴儿并没有对某一个单一的照顾者出现特别的偏好。但在3到6个月，婴儿就开始对主要照顾者表现出偏好，这种偏好在7个月之后固定下来，并且非常强烈。
在电影里，陈教授发现八筒的时候，它还是个刚刚断奶的小奶狗，也是狗狗最可爱的时期。说这个时期的狗狗最可爱，也是有研究证实的。研究者比较了卡斯罗犬、杰克罗素梗犬和白色牧羊犬在刚出生到成熟(八个月左右)之间的可爱程度发现，人们普遍认为小狗在五周左右最为可爱。这段时间也正是狗狗非常重要的“社会性发展窗口期”，小奶狗开始主动接触周围的世界，包括人类和其他动物，之后就能够和它们自在相处了。所以说，陈教授正是在狗狗最容易跟主人建立依恋关系的时候找到了八筒，并把它带回了家。
对于人类来说，婴儿期形成的依恋关系不仅会影响儿童之后社会性、情绪和认知方面发展，也对成人后的恋爱关系至关重要。对于狗来说，与主人之间依恋关系也会长期持续。也有研究者比较了幼年犬、成年犬、老年犬在陌生情境实验中的表现，结果显示，老年犬会表现出更高的分离焦虑，换句话说，老狗更粘人。
在《忠犬八公》里，陈教授对着八筒就是一位和蔼的老父亲，连说话都像哄孩子。实际上狗也的确能区分主人高兴和生气的声音（大脑初级听觉皮层激活程度不同）。它们并不喜欢“被大声”，相比被高声呵斥，狗更喜欢被抚摸。在电影中经常有陈教授和八筒对视的场景，也会给八筒水汪汪的大眼睛特写，就好像能看懂人类的情绪。实际上，狗的确会更快注意到人类面孔，尤其是有表情的面孔。而且比起野狗或者实验犬，家养的宠物犬也更多的看人的眼睛。狗也会根据人的眼睛和嘴，区分是高兴还是生气，相比生气的脸，狗能够更加迅速地学会对于快乐的脸做出反应。
据说《忠犬八公》的发行方还办了主人跟狗狗一起观影的场次，虽然不知道它们能不能看懂，但是肯定能够体会主人的情绪：狗对于人类的哭泣有着特殊反应，它们总是会走进哭泣的人、给他们安慰。
希望每位主人，都有忠犬相伴，而每条忠犬也都能有不离不弃的那个人。
作者：中国科学院心理研究所 王日出
