《新科幻》
开博时间：2016-07-01 14:43:00新知...新奇...新锐...
访问量0
文章数
向阳河（下） 叶凡
2014-03-20 14:38:06 “向阳河”计划上马。
这项航天计划首次由政府和民间资本合作，官方的存在，无疑给势微的航天市场注入强心剂，吸引了大量公司加盟。其中一家名为“向阳河”的公司牢占主导，获得后续运输火箭的竞标胜利。但这家公司的相关讯息始终是一个迷。
这已是十多年后的事了。父亲暂时修养，再铁打的人也有不堪重负的一天。我从金融专业毕业回到了公司，替父亲临时打点公司。有时行走在格子间，看着淹没在斜阳中的高楼塔尖，思绪会飘回那个约定的傍晚。此刻哥哥正在文昌中心进行太空训练，而云儿留在老家。无论是那个傍晚，还是那些人，都离自己越来越远了。
那天早晨，我去父亲房间，犹豫着是否告诉他哥哥走的事，却发现父亲早已起床，着好行装。我才想起来，今天是妈妈的忌日。她走得太早，我们没有多少印象，父亲却记得深切。
外面下着小雨。我们在车上，看着“向阳河”升天的现场重播。屏幕中细长的白线，割开了蔚蓝的天空，也分开了我们的最后联系。父亲手杖支着下巴，默不作声。临了，我听到他嘟哝一句：“逆子。”然后关掉电视，不再说什么。
在翠竹环绕中，母亲的碑躲在不起眼的地方。我望着被雨模糊的景色，心中不知道什么感觉。父亲将花放在墓前，静静地凝视了很久。
“她喜欢这样，没有人注意。”父亲轻轻抚摸着墓碑，“墓也要最普通的，这样她才能安心。”
有关母亲的事父亲只字不提，时间长了我们也不再提起。只有小时候她抱我柔软的触感，还有淡淡香气残留在脑海中。其他都模糊了。
“爸，”我犹豫了一会，问道，“妈妈是个怎么样的人？”
“她……”他嘴角动了动，最后却只是摇摇头。
“回去吧。”父亲从伞下伸出手，抬起头，“我不懂，这里的水不够吗？”
“看得到吗？”
声音回荡在“大本营”中，格外明晰，像哥哥就待在身边一样，实际上我们已相隔数千万公里。
在短暂的延迟后，画面跳跃出来，我首先看到哥哥的脸，面罩上映出零频接收器的屏幕。
“这设备确实不错。”哥哥夸赞道。这是我专程请德国专家研制的通讯系统。它克服了距离平方的基本难题，保持原有信号强度。当然了，地球上只有我一人有这样的特权，家里父亲也不知道。
“对了，以后有时间，你能不能喊云云过来，我想见见她。她大概也担心我。”
有那么一刻，我内心挣扎了一下，但还是掩饰了过去，“当然了，这也算交易条件。不过我可不是专程来看你的老脸，给我看火星。”
哥哥移动界面，虽然已经通过望远镜看了无数次，但依然不如实景来得震撼：这是一片白与砖红交织的世界，白是二氧化碳雪花，红是下方饱含氧化铁的地面。哥哥一边向前走着，一边向我展示。他脚步有些僵硬，显然宇航服不是那么灵活。“小时候我们经常光着脚跑。”哥哥指着前方遍布的砾石，“在火星上可不能这么跑了，脚得跑烂。”我开怀一笑，哥哥调整到广角界面，外沿的地面由红白过渡到淡青色，与天边交际处，环绕着皑皑雪山，它们像是缄默的白头老人，透出亿万年的沧桑和厚重。
“这是在冰原，有空我给你看看奥林匹斯山。看完了，你就知道地球上什么山都是小石子。”
“你这个导游真不错。”我回味着刚才的景色，“光看这一小段，我就不用在地球上旅游了。”
“谢谢夸奖。”画面转向橙红色的天空，“这儿显现不了。但如果你用望远镜，能看到像鸟儿一般飞过的卫星。”
预定好的计划，是采用地质雷达卫星与核磁共振共同作业的方式。通过卫星向地面发射电磁波，结合核磁共振信息，更精准地对地下流体进行反演识别。他的话让我想起正题，“现在怎么样了，你们找到水的痕迹吗？”
“没有，但信息已初步搜集齐全，计算机正在模拟该地区的含水层模型。”哥哥在冰原上指指点点，“一旦确定水源我们就在附近建立钻井网络。”
“找到水的可能有多大？”
“我都踩在火星上了，还怕找不着水？”脚用力踏击地面的声音，他永远那么自信，“不过这是以后讨论的事，当务之急是在南极建立永久性基地。”界面掉转过来，我看见一丛丛未完工的圆柱建筑，它们聚拢在一起，像是要抵御什么。地上的红土被风吹起，显出条条蜿蜒的小河。哥哥的身体夸张地晃了一下。
“这些完工之后，我们才敢喘口气。如果火星风暴来了可不好玩。”他一指基地旁忙碌着调度的宇航员和机器人，“不过一路都熬过来了，这些应该不算什么。”
我回味着哥哥的话，“又是半年了。”
“嗯，半年了。”哥哥点点头，语气多了份豪迈，“我们穿过陨石群，逃脱了银河系的食尸鬼，还有飞船中的种种变故。到现在为止，老天都是眷顾我们的。”他的眉头皱起来，“不过，有些前辈却不那么幸运。”
哥哥的脚步停下来，前方隐隐现出一个灰色的影子。
“那是什么？”
“太空船的残骸，我们降落时发现的，看来是很久以前的了。”哥哥的声音变得严峻，“上面几个船员都快成灰了。我查询过航天局，没有关于这艘船的资料。”
我盯着那残破的飞船，它像一具风化已久的干尸，内部被光阴镂空，只有躯壳还在火星风中顽固支撑着，不想让自己散架。
因为接收器的缘故，云活泼的身影又出现在家中。几次不巧撞见父亲，尴尬的气氛让我心慌。出乎我意料，父亲并没有露出反感的意思，甚至还会和善地笑笑，就像对待一个寻常的客户。时间久了，对这样的事我们都觉得自然了。
起先我还能跟云云聊会，聊聊天文馆，聊聊将来的想法。可我看出她心神不宁，就默默地走开，离他们远远的。即便透过房间听到那些暧昧的话语，都浑身不自在。
心底里，我觉得配得上她的，理所应当是哥哥，而不是懦弱顺从的我。我想直接将零频接收器送给她，结束这种煎熬，可这是我唯一与她接触的机会，我有时会猜测，她知道我对她的感觉吗？云不知道，她快乐的神色告诉我，她不知道。这个像从童话里出来的姑娘，并不善于体察人心。
然而渐渐的，不论是我还是云，都感觉哥哥的态度变了。
情况并没有如哥哥预计的那么乐观，即便他和愚公一样虔诚，火星依旧不动声色。
“核磁共振仪没有探测到浅层的水。大概是火星高度电磁场紊乱了信号。”哥哥站在基地前，头顶云层如同泥浆，翻腾着摧城拔寨的气息。身后宇航员无奈地看着天空，满脸疲倦和焦虑，“天气状况也越来越不好。”
“不能尝试从地下永冻层提取水吗?”
“你想到的，技术组都想过了，永冻层水含量微乎其微。”哥哥的语气有点不耐烦，“不要忘了这艘船的名字。我们的目的不只是取水。”
向阳河，云满怀期待的脸浮现在眼前，“直说吧，我要做什么？”
“火星车钻探距离最多到10米左右。而水源估计要在永冻层下100~200米处。需要进行深层钻探，并且在断裂构造带排布高密度电阻。”他盯着我，“向阳河的荷重不够，没有携带遥感挖掘机器人，我要你立刻用运载火箭将它们送来。”
突然传来咚咚的敲门声。我以为是父亲，赶忙关闭零频，打开门却发现是云。“不好意思，你们家大门开着，我不打招呼就进来了。”云探探头，“刚才是张恒吗？”
画面跳出哥哥不满的脸，“刚才怎么突然把通讯仪关了？”我指指身后的云。哥哥一摆手，“我没工夫跟你说话。”云低下头，咬住嘴唇。我看这情况，找了个借口出去了。
“你最近似乎有点讨厌我。”门里传来云幽幽的声音。
“没有，我最近很忙。”
云的声音又开朗起来，“那，找水的进展怎么样了？”
“你总问这个做什么？”我听出哥哥压抑着烦躁，“问了就能找到吗？”
“不是，我的意思是……”云慌张起来，“爸爸说，我年纪也不小了。如果你回来，我们就结婚吧。”
“结婚？”突然，我听到哥哥的冷笑，“如果我现在一无所有了，你还会选择我吗？”我心中咯噔一下，他到底是怎么了？“听着，作为这次航行的交易，我的股份已经全部送人了。”
云的声音透着惊讶和愤怒，“你觉得我只在乎你的钱吗？”
“那是什么？向阳河？我只是自己想找到而已。”哥哥冷冷抛下几个字，“我们分手吧，以后别来找我了。”
一阵长久的沉默。我想着自己是不是该走的时候，门突然撞开了。云吃惊地看着我，脸上掩饰地挂上笑容。我的心揪起来，手却搭着她的肩，装做不知情的样子，“怎么，你跟哥吵架了？”
刚才的笑容，成了她脸上烧过的最后一把火，只留下灰烬。云倚在我怀里哭起来。
他深陷的眼窝里，觉察不到任何能称之为生气的东西。曾经高大、顽固的父亲，此刻却这样无助地蜷缩着，而困住这头猛兽的只是一张狭小的病床。窗外，绚烂的烟火照亮了整个夜空。那些五颜六色的光球拖着棕红色的烟，打着旋，消失在黑暗中，重又被新的烟火填补。一切如梦如幻，仿佛不是人间的光景。
快到春节了。虽然知道是徒劳，但我还是抬头，试图望向夜空中更深远的地方。在肉眼不及的红色小星球上，那个微小的人儿会不会也抬起头，看向我们这边呢？
“瞬儿。”
如茶叶一般卷皱的声音打断我的思考，我回头，看到父亲艰难地抬起手，叫我每个台都调下，“怎么全是关于春晚的新闻，没有关于……”他犹豫了下，声音含糊，“外星……”
父亲也在想哥哥的事……执拗的他一直不说。我叹了口气，这么长时间了，“向阳河”也许早被公众淡忘了。“爸，别找了，您需要静养。”
父亲失落地躺回去，把头转向窗外。本该团聚的日子，有个人却没有在这里。管家送来粥，我吹了吹喂给父亲。“公司的业务很繁重吧？”
我点点头，“确实有些累，但还能习惯。我不会给您丢脸。”
父亲拍拍我的肩，手轻飘飘的，“我知道你是个好孩子，可实在不想你这么年轻，就把担子压在你身上。”
“爸，我没事的。快休养好身体，实地还等着你回去呢。”
“我这身体，估计是难了。”父亲咳嗽了两声，一点粥从嘴角溢出来，“但是，这毕竟是我一生的心血，交给你这个孩子，我还是有点不放心啊。”
我帮他擦干嘴。“父亲，您不要多想了，更何况，还有叔叔伯伯们帮助我。”
“他们？帮助？”父亲的声音很沉稳，“你和他们一起瞒着我吧，听说你新官上任三把火，这把火烧得有点大啊。”
勺子停顿了一下，又继续送去。
“我是想您安心修养，所以没有请示您就擅做决定。但既然负责决策，我觉得公司开销很多在冗余机构上，不如抽出部分，用于推广慈善及科技事业。这样对于实地公司的媒体影响和公众形象，是有极大帮助的。”
“如果只是革新策略还好。”父亲慢慢地直起身来，将脸转向我，“我虽然老了，但还没瞎。全球商务资料花些功夫还是能查到的：赞助火星计划的‘向阳河’公司根本没有实体，只是一个空头账户。实际上的资金，来自实地集团内部。”
清亮的碰撞声回荡在整个病房，我慌乱地收拾满地残羹。
“没想到你也学会暗渡陈仓了。”我不敢看父亲的眼睛，但我能感受到他盯着我，那种锐利和压迫感，即便是重病后也不减半分，“看来你更听你哥的话。”
“爸，这事跟哥没关系，都是我自己。”
父亲摆摆手，慢慢躺回枕头中，“管了一辈子了，我管不动了。”
这不像是他的态度，过了许久，看着我愣神的样子，父亲说：“你觉得我会骂你一顿，让你哥的计划无法继续下去？”我不知该点头还是摇头，父亲露出一丝微笑，“傻孩子，如果我想这么做的话，你哥连天都上不了，还用等到现在才问你？”
我僵立在原地，原来父亲早知道这一切。可是，这又为什么。
“有件事，其实我一直没有告诉你。”父亲睁开眼，又一阵烟花，照出父亲眸子里捉摸不透的神色。“你母亲也是宇航员。”
我被紧紧按在椅子上，不得动弹。直到许久没有声音，我才意识到父亲讲完了。真相的余韵还在一波波冲来，让人脑中空白。
我握紧扶手，压低声音：“就是说，母亲是死于火星探索。”
“是的，因为计算失误，火箭不能够及时变轨，永远回不来了。”父亲呢喃着，捂住脸。“可真是巧得不能再巧，你哥……”
很长时间，我们都没再说什么。那艘坠毁飞船的样子，铺天盖地压入脑中。穿着宇航服的母亲形象，不自觉跟哥哥重合了。那一刻，我明白了父亲为什么一直厌恶太空。
父亲缓缓情绪说：“瞬儿，你欺骗了我，我不想去追究什么，但我刚才说实话了，现在你必须也跟我说真话。”
不知又要问什么胆战心惊的问题，我苦笑一下，“这算是商人间的交易吗？”
“现在我只是你的爸爸。”他一字一句，“你，是不是也喜欢那个王云？”
那一瞬间，我脑中一片空白，父亲真是精明得可怕。从未跟任何人袒露过的心事，都被他生生地挖掘出来。
“是，还是不是？”
过了半晌，我终于艰难地从喉咙里挤出声音。“是的。”
“那个天文馆的人，他跟我谈过了。女孩的青春就这么快，王云年纪也不小了。他希望她女儿有个好的归属。”父亲难得笑了一下，“以前我太顽固了，其实嫁给谁，都是张家的媳妇吧。”
我想到王叔叔那消瘦的脸，他最终还是回头求爸爸了。“哥哥他……我……云姐……”
“你哥哥早跟她分手了，我知道的。”父亲的话语在我此刻听来，“追求你喜欢的人，没有错，而且那件事跟你没关系。”
“可是哥……”
“别想你那哥了。”父亲的脸拉下来，“你哥哥除了自己的理想，对其他人都不负责。他真会在乎那个王云吗？”他拉住我的手，眼神是那么真挚，“我希望在我走之前，看到你成家立业，明白吗？”
我回了趟老家。本来不大的天文馆小了更多。
我在馆长室找到了云。她双手合在膝盖上，眼睛落寞地盯着办公桌发呆。云扎着辫子。工作服让她完全显不出以前活泼的样子。看到我云有些惊讶，“怎么一声招呼都不打就来了。”
“你现在是馆长了？”
“父亲老了。”她不好意思地点点头。我有些心疼。这个大大咧咧的女孩，和馆长这个词怎么也联系不上。
“看来，我们都算是子承父业呢。”我们在下面食堂吃饭。此时是就餐的时候，食堂里却很冷清。“很多人走了。”她看着周围空落落的桌子，“也怪不了他们，馆里发不起工资。现在门票打低价，都没什么人来看。”
我低下头吃饭，父亲说人是会回到现实的。这么多年，活在现实的我，心中却一直抵触这句话。因为有云这样爱做梦的女孩，还有哥哥这个披荆斩棘的理想者，我以为他们就是我的梦。可梦不得不醒来啊！
“上次，谢谢了。”那声音轻得听不见。
“没事。”我故作镇静地尝了口菜，真可口，“张恒不知道发什么神经。”
“对了，你哥怎么样了？”
“这菜好咸。”我差点吐出来，“水源还没找到，也许很长时间都找不到。”
“这不要紧，我是问他还好吗——”
“对了，你有没有考虑，这个天文馆该怎么办？”我打断她的话。
云眼中的关切消失了，筷子搅着盘底。“这是爸爸的心血，我希望把它开得更大，可现在看来……”
云咬住嘴唇。我有些后悔了，为什么不能说些开心的话题呢？她的眼睛空洞、灰暗，如同一口深井见不到底。我想起那时候，她曾望着天边的火烧云，说过同样的话。可那时，她眼里闪烁的是希望。我突然产生抱住她的冲动，想把她的镣铐打开，把那该死的责任感统统扔到窗外，哪怕我丢掉公司，与她一起亡命天涯。但我只是深吸一口气，“要不考虑下，搬到我那里。”
她停下筷子，抬起头。
“不，我是说把馆搬到首都。这里没有发展前景。”我真诚地说，“公司正在进行公益赞助促销，这样的中小型企业是符合赞助条件的。实地会为你们制定更详尽的经营策略，更好地发展市场关系。”
她拢了拢额前凌乱的刘海，浅浅笑了下，“谢谢你帮忙，不过……”
“不要觉得我在帮你，这是商业策略。”不管什么话，都不想让她说下去，“你就把这当成我们小时候那样，叫合伙。”我停顿了一下，“当然了，这天文馆还是你自己的，名字也由你定。”
“再来个‘向阳’天文台吗？”她说，我们都笑了。然后，长久的沉默。
“让我再想想吧。”
云送我出去，站在门口挥手道别，就像第一次见面的时候。那个夜晚，她就一直刻在我脑海里，挥之不去。我仰在驾驶座上，深深地吐出一口气。心里话到最后还是没说出来。但不管怎样，我已经满足了，抬头看看星空，城市里看不到这样澄澈的星星了。我感到心安，闭上了眼。
云说：“你哥怎么样了？”
嫉妒莫名滋长。哥哥，你给她一个承诺，我也给了她一个，算平手了吧，何况我比你离她更近。可我们却始终像隔着什么。
记得王叔叔说：人得不到才会痛苦。能选择的也许不是最好，但不会更坏了。
这么多年我选择了什么？又在窥伺什么？也许不仅仅是家业和云那么简单。我烦躁地开动车子。后视镜里的天文馆越来越小，直到沉入夜色中。
父亲头深深地陷进天鹅绒里，通过鼻饲艰难地吸进空气。他正在走向生命终点，而我却无能为力。窗外的烟花不知疲倦地放着，只能徒增伤感。父亲哆嗦着发白的嘴皮，想要说什么。我紧紧握住他的手。
“我是把精力完全投在现实中的人，她是一个活在梦里的人。这大概就是我爱上她的原因。”
父亲停顿了很久，说话要用去全部力气，“也许，这是注定我们分道扬镳的原因。”
“哥哥去火星，他知道这件事了吗？”
“我没有告诉过他。”父亲摇摇头，“只能说，有其母必有其子吧。他们都太顽固了，除了火星什么都吸引不了他们。”
眼前一片模糊。他从黑发变成白发，从伟岸变得垂老。可不苟言笑的父亲，心中汹涌的情感却始终未变啊。我抹去眼泪，掉过头，“我把哥喊回来。”
手被拉住了。
“算了，你哥翅膀硬了，随他去了。这是他们的梦。”父亲微微一笑，但我看出他笑得多么艰难，“我现在才知道自己是多失败的男人，我拴不住那娘俩。”
我低下头，虽然父亲表面上一直训斥着哥哥，可真正看重的也是他。大概爱之深，才会恨之切吧。难以言明的情感交织在我心中。从头到尾，我只是一个影子。没有遗传母亲性格的我，不知道该感到愧疚，还是庆幸。
但不管怎样，我必须跟哥哥摊牌了。
我刚打开空频通讯仪，愤怒的吼声立刻响彻房间。
“我等你好长时间了。运输火箭呢？怎么还没过来？”
我淡淡地说：“返回地球的弹射窗口的时间，在下个月。”
“什么意思？”哥哥一时没反应过来，重复前面的问题，“我问你运输火箭呢？”
“认命吧，哥。”我深吸一口气，“火星上没有水，给我回来。”
“你怎么语气跟老爹一样，命令你哥？”哥哥愣了一下，语气柔和起来，“正是发现水源的节骨眼上，别孩子气好不好。”
“爸爸要不行了！”这是第一次，我对哥哥吼叫，突然发现直面他并不那么困难。
如同过了一个世纪，哥哥终于开口了，“不是有你么，你照看他就好了。”
我难以置信地望着屏幕，“你说的是人话吗？爸爸都快走了，你还是不肯原谅他吗？”
“什么叫不原谅？我从来没恨过他。”哥哥的语气似乎无动于衷，“只是我们从根本上是两种人。”
一股气翻腾上来，我按捺不住地吼起来：“什么两种人啊，你是爸爸的亲生儿子，怎么会不同？难道不知道他从心底里，是希望你好的吗？”我一拳打在屏幕上，“他其实早知道我资助你的事，但一直没说，他是为什么？”
哥哥背过脸，而后他转头重新面对屏幕，眼睛似乎有点红，“找到河的那天，我就回来。”
“可爸等不了！”我声嘶力竭。
哥哥闭上眼，“现在是找水的关键时期，也许回来，我再没有机会重新踏上这片土地，也许人类也不会有了。告诉他，原谅我。”
是你逼我狠心的，我深吸一口气，放慢语速。就好像在生意场上平静地对买家宣读条件。
“张恒，你很清楚，向阳河公司的全部股权在我手里。从现在开始，向阳河公司撤资清算。不会有运输船来，也不会有什么遥感挖掘机器人，你自己挖去吧。”第一次说谎不那么脸红，“另外，我跟阿云要结婚了，如果乐意，你可以在火星上为我们祝福。”
哥哥眼中闪过一丝顿悟的神色，他低声笑笑：“好吧。我应该注意到的。”
“刚看望远镜的时候，我觉得火星和地球，就像红色的哥哥，蓝色的弟弟。”他蹲下身抚摸着赤土，长长地叹了口气，“我们注定是不同的。”
什么东西击中了我的心，我想找些话留下余地。可如同告别一般，频道只留下最后一句话。
“我就算死了，骨灰也会留在火星。”
这一天，我将成为这颗星球最大垄断企业的当家人。
我推开门，会议室的灯光刺过来，让我感到眩晕。任何一个年轻人都无法直视这种财富、权力的光芒吧，但我就身在这种光芒中。我深吸一口气，踱步走向最中央的那个座席，如一个国王在万众瞩目中缓缓走上他的王位。
当律师宣读我就任董事会主席的那刻，我突然看到父亲，他就坐在我对面的那张桌上，严肃而慈爱地看着我。他轻轻地鼓着掌。“实地就交给你了。”
父亲消失了，我听到如潮的掌声和欢呼。我知道，掌声背后有很多人是轻蔑的，甚至是仇视的。但我毫不在意。接受了哥哥转让的全部股份，我成为最大股东，更何况我是父亲钦点的继承人。一切顺理成章。
父亲，我成了您所期望的绝大多数人了。我可以花钱在金字塔旁建地基，可以把屋顶修到埃菲尔铁塔上，我能掌握这个星球上的一切。
可是，为什么我感到一无所有呢？
火星不属于我。阿云，大概也不属于我吧。
在喧嚣声中，空虚显得越发强烈。大概这一生，我将被捆在董事长的椅子上了。我仿佛新生儿恐惧地打量着四周：光明敞亮的会议室暗下去，从四面八方挤压过来，让人感到狭小窒息。我闭上眼。哥哥，哥哥。你的向阳河会找到吗？
这时，助手不合时宜地冲进来，他说航天局有来电。
妈妈，既然你在火星上，保佑哥哥吧。
弹尽粮绝的哥哥，真的决定自己深入地质带，当他附在岩壁上安装高密度电阻时，火星尘暴突然到来，外部的通讯和缆绳设备均被摧毁，火星基地彻底与哥哥失去了联系。看着地面监测站如无头苍蝇般的人员，我突然想到了零频通讯仪。
我和云颤颤巍巍地打开零频，嘀嘀两声，在长久的寂静之后，我们听到轻微的喘息。他真的还随身带着。
“恒！你没事吧？”云捂住嘴，泪从眼角滑落。
“是云吗？呵呵。”哥哥的面罩上布满石屑，周围一片漆黑，只有通讯仪的荧光照着他苍白的脸，“我还活着，倒塌的岩层顶在上面，阻住了被风吹下的碎石。”
我激动得紧握着通讯仪，“哥，坚持会，过会救援人员会来的。”
哥哥苦笑道：“不用了，氧气瓶砸破了，而备用氧气也快没有了。”
云小声地啜泣起来。我闭上眼。
“我的时间不多，但你们都在这，太好了。”哥哥断断续续说着，“云，你知道火星上的石头都被氧化成红色了。来火星那天，我捡到一块石头，特别像心，血红血红的。我这人不善于表达，也无法向你承诺什么。但我想，如果我凯旋归来，把这块石头交给你的时候，你脸上的笑容会多美。但后来，尤其是找不到水的时候，我越来越迷茫，不知道能不能把那条向阳河带给你。真觉得像我这样的人，是不值得——”
云早已泣不成声，“傻瓜，我不需要什么石头，也不要什么向阳河了，你快回来吧。”
“看来不太可能了。”哥哥苦笑一下，将头转向我，“弟，哥能来火星，谢谢你了。”
“别说了，都是我。”我咬紧牙关，浑身颤抖着。内疚几乎要将我淹没。
“别自责。王叔叔说，能选择已经满足了。”我听见他的呼吸越来越困难。哥哥用尽全身力气吐出每个字，“好好对云，她嫁给你这样踏实的人，会幸福的。”
然后我听到通讯仪掉落的声音，然后我听到云撕心裂肺的哭声，然后，我什么都听不到了。我只看见那个宁静的夜晚，哥哥拉住我的手说：“走，我们去看星星。”
信号中断。
云像是从人间蒸发了。我身心疲惫，想辞去董事长职位。其实将重任交给他人，对我对集团都是好事。可每当这时，父亲期待的面容就会闪过脑海。我自小活在规则之中，勇气大概只残存在梦中了。我给天文馆捐了一大笔钱，并恢复对火星基地的赞助，这是我唯一能做的事。
我随运输船去了火星，对我来说是第一次，也是最后一次了。
“这位是实地公司的总裁，也是张恒先生的弟弟张瞬先生。就是在他的资助下，计划才能坚持到现在。”代理指令长介绍道。
周围人露出钦佩的目光，围上来握手安慰。灵魂从头顶抽离出来，愤怒而无力地打量着自己。曾经将哥哥送上了绞刑台，又抽掉了他脚下的挡板的我，如今却站在这里微笑致意，这家伙，多么的虚伪可笑啊。
指令长带我到一处房间，按动按钮，随着密闭气流的嘶嘶声，骨灰盒呈现在眼前。我颤抖着伸过手去，触碰到盒子时，我才第一次对哥哥的死产生实感。痛猝不及防地刺进骨髓里。我紧紧地抱住盒子。它那么轻，又那么重。
“对了，一个自称张先生妻子的女人联系地面监控中心，希望领取骨灰。”站长突然想起什么，“可后来又没什么音讯了。你知道这回事吗，张董？”
我有些愕然，眼前浮现出她憔悴的面容，却没有问下去。我想我们之间，注定是不会再见面了吧。
我谢绝了站长的送别，一个人走出基地。
云团流转，沙砾无言，橙红色的天幕被地平线紧紧绷住，呈现极富层次的美感。我轻盈地奔跑着，好像回到了儿时与哥哥嬉戏玩闹的情景。头顶的星星也调皮地一上一下晃动。这里没有沉重的引力，也没有虚荣、贪欲、规则，在这壮美而静谧的世界里，我跃上一处高坡，拿出骨灰盒。
这是一个失败者的墓碑，里面的人一无所得，无人所知。但就算这样，他绝不想待在这么狭小的地方；于是我抖动手腕，骨灰飘洒开来，在火星的余晖里微微泛着光，我想象着它们落在同样波光嶙鳞的河上，那条河穿过丘陵，绕过高坡，延伸向前方的蓝色之地。上面的人们偶尔会抬头看看夜空，但还是重新低下头，回到现实的温暖和庸碌之中。
但哥哥和他们，和我们所有人都不同。对他而言，幸福是能不受束缚地奔走在阳光下。这样，我帮他实现这个愿望了：骨灰会一直在火星风中旅行，寻找理想中的那条河；就算河永远找不到，就算河根本不存在；世上注定有人会为触碰不到的景色跋涉在黑暗中。对他们而言，有自由的地方，哪里都是阳光。